妈妈被送进手术室这天，天气很不好。
早上雾蒙蒙一片，不久就下起了淅淅沥沥的小雨。
细雨绵绵，像化不开的愁。我和沈淮坐在医院安静的长廊椅子上，在左前方，“手术中”几个红色的大字牵动着我们的心。
时间已经过去半个小时了。
中途每一次护士进出，我们俩的目光就很有默契地看向同一个方向。又过了十几分钟，有个小护士来跟我们核对家属名单。
“你们和我们院长是亲戚吗？”小护士问完家属资料上的一些问题，有些好奇地看着我和沈淮。
“不是啊，怎么了？”我有点意外她会这么说。
“不是啊，没什么！我们院长给徐璇女士安排了最好的医生和手术室呢，我还以为你们是院长的亲戚。”小护士有些不好意思地笑了笑，“那可能是上次那位先生拜托了我们院长吧！”
“先生？什么样的先生？”我忍不住追问道。
“很年轻，听说姓闾丘，长得挺帅的。”小护士说完，就去忙了。
是方须臾吗？
我第一个想到了他。
闾丘这个姓氏这么特别，除了他，应该没有别人了吧！
沈淮有些疑惑地看着我，想到了什么，喃喃地说道：“我说昨天怎么副院长还亲自来问候了我们，原来是有人打了招呼。蔚央，护士说的这位年轻的闾丘先生是你的朋友吗？”
“嗯，是我的一个朋友。”我点点头，承认了。
沈淮又说了几句“世上还是好人多”“你得谢谢那个朋友”之类的话。
我一笑而过，内心细细麻麻的疼痛又如针孔般涌了出来。
一个小时后，开始有医生慌忙地出来，喊着要什么急救仪器。
“医生，我爱人是不是有危险？”沈淮上前拉住那个喊话的医生，焦急的神色溢于言表。
“不好意思，病人还在抢救，请你们耐心等待。”医生匆匆忙忙地和跑来的护士一起进去，不再理会沈淮。
“医生！医生！我爱人她……”沈淮想跟进去，却被关上的门阻隔在外，然后，又冲出来一个护士差点与沈淮撞上。
我站起来，着急地看着沈淮。沈淮不敢再添乱，乖乖地回到长椅这边。他没心情坐下，慌张地看着手术室大门。
“沈叔叔，没事的，妈妈和宝宝都一定会没事的。”我强装镇定地安慰他，其实内心裏比他还害怕。
等待的时间异常煎熬，异常漫长。
时间已经过去了四个小时，从早上八点到现在。
突然，红色的“手术中”几个字暗了下去，手术室的门被推开，一行穿着白大褂的人走了出来。
我看到走在前面的主治医生满手鲜血，额头密布汗珠。
“医生，医生，我妈妈怎么样？”我和沈淮一起迎上去，我先沈淮一步问出口，沈淮眼巴巴地看着医生，如临审判。
医生看向身后，我们看到一个护士抱着一个小小的皱巴巴的婴儿，婴儿经过简单的清洗，被裹在纯白色的布里，似乎是睡着了。
然后，我看到妈妈被推了出来，白色的被单盖住了她的整个身体，包括头部。
“我们尽力了。”
医生说完这句话，没有看我们，就往一边走去。
“时间是十一点四十五分二十八秒。另外，婴儿体质很弱，先送去保温室，注意24小时观察。”有医生吩咐道。
护士应了一声，望了一眼我和沈淮，匆匆离去。
“阿璇！阿璇啊！”
沈淮的悲鸣声响彻在医院长廊，我看到他整个人直直地向妈妈的推车扑过去，喊声里的充满绝望和凄楚，让我不忍心去看，我死死地握紧拳头，只是任由眼泪无声地往下流。
剩下的几个护士看到这种场面，也不禁红了眼眶。
“请节哀顺变。”一个医生朝我们鞠了一躬。
我哽咽着，回了一声“谢谢”。
沈淮肯定不希望任何人打扰他和妈妈最后的相聚时间。
负责推推车的医务人员，看到沈淮这样，为难地对视了几秒，还是回避了。眼泪模糊了我的视线，我一步步故作坚强地往走廊前面走，身后是沈淮锥心的哭喊声。
我想起了六岁那年夏天。
方崇衍和妈妈在家将东西摔得稀巴烂，我躲在门后很害怕，不敢出去，从门缝中看到他们吵架，他们拉扯，喊着离婚。
方崇衍说了一句“我不回来了”，然后冲出家门，直到晚上，他也没回来。
妈妈坐在客厅的沙发上，像一尊石像，到天黑她才转动着眼珠子，进去厨房，从厨房里端出来一碗面和一小块蛋糕，喊我吃饭。
烛光里，妈妈对着笑着，可是她的脸上流着眼泪。
那一天，是我生日。
我不想妈妈那么难过，我说，我不过生日了。
后来，一到我过生日，妈妈就会流泪。
是的，除去两个人对着点满蜡烛的蛋糕显得凄凉，生日这天还提醒着我们，方崇衍的离去和他们婚姻的破灭。
所以，我再也没过过生日。
直到妈妈认识沈淮，沈淮执意要每年为我庆祝生日，我明确表示拒绝。后来沈淮只好尊重我的意思，不会大肆操办，只是每到那一天，就全家一起出门吃顿大餐。
只是，以后这顿饭恐怕都不会有了。
给七月发了条短信后，我先去看妈妈，看着那一具冰冷的身体，我一遍一遍告诉自己，我要坚强，我要完成妈妈没有完成的心愿，可我的眼泪，一直流啊，流啊，似乎永远流不尽……
沈淮因为伤心过度晕过去了，我在病房照顾了他一会儿，然后去保温室，透过玻璃，我看到12号的婴儿床上躺着一个小小的婴儿。婴儿没有名字，只标了性别，上面的牌子写着妈妈的名字——徐璇。
那个新生的生命，那样静静地躺在那里。她不知道，有一个伟大的母亲，为了她，同样静静地躺在一张病床上，永远不会睁开眼，再看看这个世界。
爱的延续，是以死亡为代价。
“嘿……你好吗？”我趴在玻璃窗上，朝上面哈着热气，轻声问候裏面那个小生命。
她睡得很安宁，由于早产，她还戴着氧气罩。小小的嘴巴，小小的鼻子，在氧气罩内均匀地呼吸着。
“小家伙……我是你姐姐方蔚央，你爸爸叫沈淮，你妈妈叫徐璇，你要记得她，她用生命换来了你……”我像个傻子一样呓语着。
说完这句话，我看到她小小的脚蹬了一下，眼皮微微动了动。
我心裏产生了一种很奇妙的感觉。
“她当然会记得，她有这么好的爸爸、妈妈和姐姐。”
听到背后的声音，我回头看到了七月。她走上前和我并肩站在一起，一同望向保温室内的小生命。那种温柔宠爱的目光，让我心底一惊。
七月像曾经我陪伴她一样，陪我和沈淮处理了妈妈的后事。
从清晨到日暮，从奔波到劳碌，这场春雨缠缠绵绵地、不停息地下了一个星期。
我发现，我竟流不出一滴眼泪了。
此时我才懂得，人悲伤到一定程度，是流不出泪的。
在我的建议下，沈淮将妈妈的骨灰埋在了庄奶奶所在的墓园。我想，这样一来，妈妈和庄奶奶就可以互相有个伴了。
那个新生的小家伙，沈淮给她起了一个好听的名字——沈念璇。
沈念璇，念璇。
那些死去的亲人，她们永远存于活着的亲人心中，永生。